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ndere  reifen  im  Mittag  der  Zeit  und  des  Lebens. 


.  Die  Fülle  des  Jahrhunderts  stürzt  wie  gelbe  Ernte  in  ihre  Hände.  Säfte, 
von  langher  gestaut,  schießen  auf,  ergießen  sich  in  breitem  Strom  und  lassen 
alles  Land  fruchtbar  werden.  Die  Rinnsale,  die  Bäche,  die  Flüsse  vereinigen 
sich  und  wälzen  sich  in  breiter  Strömung  dahin.  Alle  Hemmung  entfiel,  das 
\^ereinzelte  verband  sich  dem  Ganzen.  Und  ihnen,  den  Gesegneten,  quillt 
Arbeit  und  xlnstrengung  von  Geschlechtern  wie  überreife  Frucht  zu. 

Bei  den  Kanten  der  Zeiten  stehen  seltsame  Menschen  auf.  Jähes  Gesicht, 
aus  gleichgültiger  Menge  auftauchend,  springt  dich  an.  Aus  farbloser  Dunkel- 
heit greift  rührende  Gebärde.  Aus  Gestrüpp  und  Dickicht  wächst  die  hilflose 
Gestalt  eines  Mannes;  und  wieder  verschlingt  Dickicht  und  Gestrüpp  seine 
Spur.  Ist  es  Zweifel  der  Zeit  oder  eigene  ungewisse  Schwankung,  was  den  Um- 
riß der  Gestalt  verwirrt  und  verdunkelt? 

Nur  der  Liebende  ahnt  Vollkommenheit  und  Notwendigkeit,  wo  andere 
Bruchstück  und  Zufall  sehen.  Wissend,  daß  die  Hand,  die  unruhig  von  Zweifel 
und  Grübelei  am  Werk  arbeitet,  nicht  weniger  organisch  schafft,  denn  die, 
welche  mit  gelassener  Ruhe  den  Kreis  schließt.  Begabung,  selbst  Genie  ist  An- 
fang. Aber  ^^ollendung  ist  Schicksal  und  Gnade. 


Das  Leben  des  Herkules  Segers  geschieht  fromm  und  einfältig  wie  Legende. 
Man  weiß  die  Namen  der  Städte,  durch  die  er  ging:  Amsterdam,  Haarlem, 
Utrecht.  (Wo  sonst,  denn  in  den  Städten  konnte  solche  Nervenballung  sich 
entladen?)  Geburt  und  Tod  wird  durch  die  Jahre  1590  und  1640  annähernd 
bezeichnet.  Der  Vierundzw^anzigj ährige  verheiratet  sich  mit  der  vierzigjährigen 
Anneken  van  der  Bruggen.  Er  hungert  und  trinkt  und  betreibt  gelegentlich 
einen  Kunsthandel. 

Damit  ist  das  Wesentliche  gesagt.  Alles  übrige  ist  fi"omme  Fabel,  die  in  die 
rührende  Namenlosigkeit  des  Gleichnisses,  ins  Sinnbildliche  künstlerischer 


Legende  reicht.  So  \-or  allem  die  Erzählung  des  ein  wenig  geschwätzigen 
Samuel  \an  Hoogstraten.  Niemand  wollte,  schreibt  er  etwa  vierzig  Jahre  nach 
des  Künstlers  Tode,  Zeit  des  Lebens  seine  Werke  ansehen.  Die  Drucker 
brachten  seine  Drucke  in  vollen  Körben  zu  den  Fettkrämern,  um  Butter  und 
Seife  darin  einzuwickeln.  Endlich  zeigte  er  einem  Kunsthändler  in  Amsterdam 
eine  Platte,  sein  letztes  Meisterwerk,  um  sie  für  ein  Geringes  loszuschlagen. 
Aber  was  war  der  Erfolg?  Der  Händler  klagte  darüber  und  weigerte  sich  bei- 
nahe, den  Künstler  zu  bezahlen,  sodaß  der  arme  Herkules  trostlos  mit  seiner 
Platte  abziehen  mui3te.  Nachdem  er  einige  wenige  Abzüge  davon  gedruckt 
hatte,  schnitt  er  dieselbe  in  Stücke  und  sagte,  daß  einmal  Liebhaber  kommen 
würden,  die  gern  vierzigmal  mehr  für  einen  Abzug  gäben,  als  er  für  die  ganze 
Platte  gefordert  habe.  Ähnlich  ist  es  gekommen,  denn  jeder  Druck  ist  mit 
sechzehn  Dukaten  bezahlt  worden,  und  diejenigen  waren  noch  glücklich,  die 
sie  bekamen.  Aber  der  arme  Herkules  hat  nichts  davon  gehabt,  denn  obgleich 
er  seine  Hemden  und  Bettücher  bemalte  oder  bedruckte  (denn  er  druckte 
auch  Gemälde),  blieb  er  mit  seinen  Hausgenossen  in  der  äußersten  Armut,  so- 
daß seine  betrübte  Frau  schließlich  klagte,  er  bemale  oder  bedrucke  alle  ihre 
Leinwand.  Das  nahm  sich  der  untröstliche  Herkules  so  zu  Herzen,  daß  er,  da 
aller  Rat  zu  Ende  war,  seine  Betrübnis  im  Wein  ersäufen  wollte.  Und  eines 
Abends,  da  er  mehr  als  sonst  betrunken  war,  kam  er  nach  Haus,  fiel  von  der 
Treppe  und  starb. 


Name  und  Werk,  die,  will  man  der  Legende  glauben,  und  es  besteht  kein 
Grund,  an  ihr  zu  zweifeln,  zu  Lebzeiten  keine  Geltung  besaßen,  blieben 
durch  Jahrhunderte  verschüttet.  Der  nachfolgende  Rembrandt  warf  riesige 
Schatten.  W^as  bedeuten  gelegentliche  Hinweise  in  Katalogen,  die  Anmerkungen 
der  Inventare,  die  Begeisterung  ganz  weniger  Sammler? 

Wilhelm  Bode  hat  in  einem  wichtigen  Aufsatz,  der  zuerst  1903  (im  Jahr- 
buch der  Preußischen  Kunstsammlungen)  erschien,  die  Erinnerung  an  den 
Mann  neu  belebt.  Bredius  hat  aus  den  Archiven  interessante  Dokumente  zu- 
sammengetragen. Jaro  Springer  hat  dann  in  den  Jahren  19 10  bis  19 12  in  einer 
schönen  Veröffentlichung  der  Berliner  Graphischen  Gesellschaft  die  Radie- 
rungen in  ihrer  Gesamtheit  publiziert.  Sein  Text  blieb  Fragment. 

Diese  Radierungen  erschöpfen  auch  heute  die  Vorstellung  von  der  Kunst 
des  Meisters.  Einige  landschaftliche  Gemälde  und  wenige  Zeichnungen  ver- 
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schieben  den  Gesamteindruck  in  keinem  wesenhaften  Punkt.  Die  Ver- 
schiedenheit ist  vorwiegend  eine  Frage  der  Technik  und  des  Materials.  Wie 
etwa  die  Landschaftsgemälde  Rembrandts  seinen  in  den  vierziger  Jahren  ent- 
standenen Radierungen  nichts  Entscheidendes  beifügen. 

So  beschränkt  sich  der  Umfang  des  Werkes  auf  etwa  60  Radierungen,  von 
denen  beiläufig  1 70  Zustände  und  Abzüge  erhalten  bheben.  Die  meisten  be- 
finden sich  in  den  Kupferstichkabinetten  zu  Amsterdam,  Wien,  Berlin,  Peters- 
burg, Paris.  Die  Technik,  die  zumal  Jaro  Springer  sorgfältig  studiert  hat,  zeigt 
mannigfache  Differenzierung.  Segers  druckt  auf  weii3em  oder  farbigem  Papier, 
auf  weißer  oder  gefärbter  Leinwand.  Oder  aber  —  und  dies  ist  das  übliche  — 
er  überstreicht  das  ganze  Blatt  nach  dem  Druck  mit  einer  öder  mehreren  Far- 
ben.  Meist  benutzt  er  Wasserfarben,  selten  Öl. 


Hier  ist  der  Umkreis  dieser  Welt. 
\^^eit  strecken  sich  Niederungen,  und  an  den  Rändern  der  Ebene  springt 
Felsgebirg  hoch.  Wie  Mosaiksteinchen  in  die  Platte  eingesprengt,  steigt  Wind- 
mühle, Kirche,  giebliges  Haus  hoch.  Oder  eine  zerfallene  Abtei  ragt  mit 
einem  vor  dir  auf  Ein  Buch  entblättert  sich;  wie  jahrtausendalte  Mumie,  ans 
Tageslicht  gehoben,  bevor  sie  zusammenstürzt,  jäh  aufblüht.  Ein  fleischlos 
nerviger  Schädel  liegt  auf  deinem  Tisch.  Umrisse  von  Schiffen  zerschneiden 
den  Horizont.  Eine  Blume  steht  blaß  und  zart.  Über  zerfurchter  Erde 
spannt  sich  riesig  gewölbte  Kuppel. 

Nichts  weiter  geschieht.  Du  siehst  kein  Bild  einer  Frau.  Kein  Gleichnis 
der  Jenseitigkeit.  Kein  menschliches  Schicksal  kreist. 

Hier  ist  Begrenzung  und  Grenzenloses:  Erdkrume  und  das  Firmament  in 
der  Unendlichkeit. 


"YY/^'^^^^^^-  ^^^^  ^^^  nicht  mittelalterliche  Welt. 

lA^Damals  ruhte  die  runde  Scheibe,  Achse  und  Mittelpunkt  des  Kosmos,  fest 
und  sicher  in  Gottes  guten  Händen.  Sterne  hingen  groß  und  unbewegt  am 
Himmel,  und  Tag  und  Nacht  geschahen  in  gleichmäßig  unabänderlichem 
Wechsel.  Über  die  Erde  ging  der  Mensch,  beschirmt  von  Gottes  Vorsehung, 
demütig  und  in  Gemeinschaft  strebend,  mit  mancherlei  Mühsal  beladen,  aber 
der  endlichen  Beseligung  im  Schöpfer  gewiß. 


Hier  bleibt  nichts  unerschüttert.  Hier  bohrt  unablässig  Uhruhe  und  Frage. 
Hier  ist  nicht  Gott.   Hier  ist  nicht  Mensch. 

Hier  ist  Zweifel  am  Dasein  und  am  Jenseits. 


Es  ist,  als  hätten  damals  alle,  von  Überfülle  des  Ungewissen  bedrängt,  die  Vor- 
stellung des  chaotischen  Wirrsals,  dessen  sinnliche  Gegenwart  Meer  heißt, 
vor  sich  verheimlicht.  Wie  man  den  letzten,  furchtbaren  Zweifel  an  den 
Dingen  tief  in  der  Seele  verbirgt,  ohne  ihn  auch  nur  Frage  werden  zu  lassen. 
Der  einzige  Bruegel  hat  in  dem  Wiener  Bild,  wo  unter  dem  schwärzlichen 
Himmel  Vögel  und  Schiffe  vom  Orkan  durch  die  Wellen  geschleudert  werden, 
die  Dämonie  solcher  Welt  begriffen.  Vielleicht  hat  Segers  um  dieses  Bild  ge- 
wußt, als  er  in  zwei  Platten  Seestürme  einritzte  —  unter  tiefschwarzem  Him- 
mel nichts  als  rastlos  kreisendes  Geäder  der  Wellen,  weißgesprenkeltes  Schaum- 
gewoge  wie  zuckendes  Nervengewebe  eines  Gehirns.  Es  ist  ein  anderes  um 
die  Ängste  mittelalterlicher  Menschen  vor  jenen  unabsehbaren  Fluten,  die 
ihren  Kontinent  wie  fremde  unergründliche  Welt  umgürteten.  Hier  ist  Meer, 
uferlos,  substanzlos,  ins  ünfaßliche  schweifendes  Gleichnis  der  geängsteten, 
chaotischen,  schauerlich  vereinsamten  Seele. 


Als  stündest  du  im  oberen  Ring  aufsteigenden  Theaters  und  weit  vorne, 
x\.  zwischen  felsigen  Kulissep,  geschieht  das  große  Schauspiel: 

In  der  Höhe  schwillt  Himmel,  ruhig  und  erhaben  oder  bisweilen  von  zit- 
ternden geballten  Wölkchen  leicht  gekräuselt,  schräg  und  erregend  durch- 
schnitten vom  kahlen  Stamm  eines  Baumes.  Unten  drängt  sich  mannigfaches 
Gewimmel,  wie  Ackerfurchen  in  parallelen  Zeilen  zur  Tiefe  stoßend:  Stadt 
mit  Burg,  Mauern,  Kirche,  Häuser.  Felder,  Wiesen.  Fichten  und  Pappeln; 
kleine  kuppelige  Bäumchen,  die  wie  Wellengischt  von  den  Felsen  niederrieseln 
oder  gleich  Maulwurfshügeln  über  die  Ebene  zerstreut  stehen.  Wald  und  die 
gewundene  Krümmung -der  Flüsse.  Bisweilen  am  Rand  des  Horizonts  eine 
Windmühle. 

Nirgends  ein  ruhender  Punkt:  die  Erde  aufgewühlt  und  wund  wie  frisch 
bestellter  Acker. 

Was  da  unter  der  breiten  ruhigen  Wölbung  des  Himmels  eingegraben  ist 
—  wunderlich  bebende,  scharf  gratige,  ins  UngreifTaare  schwingende  Zeichen  — 
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ist  Baum,  Fels,  Scholle.  Kein  Abbild  gottgeschafFener  Menschheit  und  Land- 
schaft, ^^•ie  fromme  Zeiten  es  schufen.  Du  fühlst  ein  Schicksal,  schwanger  von 
bizarren  Trieben,  wunderlicher  Reizung. 

Zwischen  felsigen  Kulissen,  tief  unten,  weit  vorne  und  doch  nahe,  daß 
es  Pulsschlag  deines  Herzens  sein  könnte,  geschieht  das  Schauspiel  der  Erde. 

Jenseits  dieses  landschaftlichen  Kreises  stehen  einige  Blätter  von  gegenständ- 
licher Besonderheit.  Es  ist  unmöglich,  für  sie  besonderen  Schnitt  der  Be- 
trachtung zu  legen,  da  die  Eingebung  hier  wie  dort  an  einen  gleichen  Nerv 
rührt.  Tastende  Hand  streckt  sich  nach  außen,  aber  dies  rührt  nicht  an  das 
innere  Gesicht. 

Da  ist  jenes  Blatt  der  „Großen  Schiffe",  deren  Mastengeäst  und  Kiele 
nadelscharf  den  unbeweglichen  Himmel  durchschneiden.  Das  feine  Gewebe 
der  „Kleinen  Schiffe",  die  wie  Spinnweben  über  das  Blatt  fließen.  Das  tief- 
sinnige, spitze  Geäder  eines  Schädels.  Ein  sich  bäumendes  Pferd  —  man  meint 
an  Xer^'enstränge  und  Muskelfasern  des  hochsteigenden  Leibes  tasten  zu 
können.  Das  Gefaser  der  seltsam  gelben  Bücher  vor  schwarzem  Grund,  deren 
Blätter  von  gespenstigem  Wind  angeweht  scheinen.  Der  große  Baum,  der  mit 
ruhiger  Fülle  und  wuchtigem  Wachstum  die  Erde  überschattet.  Das  Schloß 
mit  dem  Brückentor,  barocke  Anlage  von  feierlichem  Schwung,  gesättigter 
Schwellung,  getragener  Rhythmik,  und  jene  moosbewachsene  Tanne,  blau- 
grau und  rötlich  schillernd,  wie  aus  Nebel  tauchend:  Tanne,  die  aus  einem 
Traum  wuchs  und  wieder  in  einen  Traum  blüht. 


Das  Werk  geschieht  mit  der  ihm  gegebenen,  wie  Keim  in  ihm  ruhenden 
Gesetzlichkeit.  Wie  ein  Tag  sich  entfaltet  mit  Morgen,  Mittag  und  Abend, 
so  bricht  es  auf,  wächst  und  reift. 

Manche  nennen  dies  Entwicklung.  Man  könnte  vielleicht  mit  mehr  Recht 
von  erfüllter  Gebärde  reden.  Denn  dies  Leben  des  Werkes  geschieht  unter 
anderen  Bedingungen  als  das  Leben  der  organischen  Natur,  deren  Gesetz 
Werden,  Reifen,  Vergehen  heißt.  Das  Werk,  unbehindert  durch  äußere 
Hemmung  und  Zufall,  reift  bis  zum  letzten  Augenblick  seines  Daseins. 

Nur  von  solcher  Einstellung  her  hat  es  Sinn,  vom  Anderssein  der  Jugend- 
und  Alterswerke  eines  Meisters  zu  reden;  da  in  den  späten  mit  stärkerer 


Reinheit  und  Eindeutigkeit  die  eingeborene  künstlerische  Absicht  sich  ver- 
wirklicht. 

Die  Blätter  von  Segers  tragen  keine  Jahreszahlen.  Psychologische  Er- 
wägung vermittelt  annähernde  Grundlage.  Die  Feststellung  besitzt  natürlich 
keine  unbedingte  und  restlose  Geltung,  da  das  künstlerische  Schaffen  reich 
an  irrationaler  Unergründlichkeit  ist. 

In  frühen  Jahren  mögen  die  von  romantischem  Gefühl  erfüllten  Blätter 
entstanden  sein  („Haus  im  Grund",  „Kirchenruine"),  deren  jugendliche  Ge- 
sinnung durch  Pathos  und  ungraphische  Form  bezeugt  wird.  Der  seltsame 
Zwitter  eines  impressionistischen  Ungefähr  und  einer  ins  kleinste  wirksamen 
naturalistischen  Genauigkeit  spricht  am  stärksten  für  akademische  Zusammen- 
hänge. Ein  äußeres  Kennzeichen  ist  etwa  die  Verwischung  aller  Unterschei- 
dung von  Graphik  und  Federskizze. 

Dokumente  des  Mannes,  der  seinen  Weg  fand,  sind  die  mächtigen  land- 
schaftlichen Eingebungen,  die  im  Mittelpunkt  des  Werkes  stehen.  Durchfurchte 
Erde,  hochgetürmte  Felsen,  in  die  Tiefe  sich  breitende  Ebenen,  riesige  Hori- 
zonte greifen  ineinander.  Gleichgültig,  ob  hier  die  schweizerische  Landschaft 
oder  das  obere  Maastal  Vorbild  war,  oder  ob  Erinnerung  an  beides  zusammen- 
wuchs: die  Unendlichkeit  der  Natur  wurde  organisches  Gesicht. 

Zuletzt  entstanden  wohl  die  wenigen  ruhigen  Prospekte,  von  denen  einer 
die  Ansicht  der  Stadt  Rhenen  gibt.  Leichte  Linien  bezeichnen  die  Furchen 
der  Äcker.  Kleine  Reihen  von  Bäumchen,  dünne  Ansammlung  von  Busch- 
werk. Vorn  steigt  die  klare  M^sse  des  gotischen  Turmes  zur  Höhe,  Gleichnis 
der  Rhythmik  dieser  späten,  von  gelassener  Heiterkeit  erfüllten  Blätter:  viel- 
stimmiges Gewirr  von  Häusern,  Kirche,  Windmühlen,  Bäumen,  Äckern,  das 
wie  dünnes  Zirpen  in  die  feierlich  lautlose  Stille  des  Äthers  flattert. 


Hier  wird  Erinnerung  an  den  zwanzig  Jahre  jüngeren  Rembrandt  lebendig, 
der  Segers  außerordentlich  schätzte.  Wie  er  auch  einen  sichern  histinkt  für 
die  dämonische  Größe  Adrian  Brouwers  besaß.  In  seiner  Sammlung  befanden 
sich  Gemälde  von  Segers'  Hand,  und  er  hat  einige  seiner  Platten,  die  er  viel- 
leicht aus  dem  Nachlaß  erwarb,  überarbeitet.  So  entstand  die  „Flucht  nach 
Ägypten"  (B  56)  und  vielleicht  auch  das  berühmte  Blatt  der  „Drei  Bäume". 
Was  mehr  bedeutet:  An  entscheidendem  Wendepunkt  seines  Weges,  da  er,  zu 
Anfang  der  vierziger  Jahre,  der  Landschaft,  der  sichtbaren  Natur  sich  zuwandte, 
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war  ihm  Segers'  Werk  Antrieb  und  Beispiel.  Die  schönsten  der  landschaftlichen 
Radierungen,  die  er  in  diesen  Jahren  schuf,  sind  ohne  Segers'  Vorgang  undenk- 
bar. Die  graphische  Verwirklichung,  die  Bewirkung  rhythmischen  Gleich- 
gewichts zwischen  Himmel  und  Erde,  hellen  und  dunklen  Massen,  knüpft  un- 
mittelbar an  Segers'  späte  Arbeiten  an. 

Freilich :  Rembrandt  genoß  die  gelassene  Selbstverständlichkeit  dessen,  dem 
ein  Schicksal  glücklichen  Ausgleich  und  fruchtbare  Reife  schenkte.  Er  gab  den 
Dingen  Maß,  und  die  Dinge  waren  ihm  Maß. 

Hier  liegt  die  Grenze  für  Segers'  grenzenloses  Wollen.  Sein  Schicksal  war: 
sich  selbst  Maß  sein  müssen. 


Dies  ist,  so  scheint  es,  die  einzige  Berührung  mit  dem  zeitgenössischen 
HoUand. 

Damals  malten  Metsu,  Terborch,  Pieter  de  Hooch,  Jan  Steen  und,  um  ein 
weniges  später,  der  köstliche  Vermeer  Bildnisse  und  Innenräume,  deren  Ober- 
fläche in  funkelndem  Schliff  aufleuchtet.  Damals  schuf  Franz  Hals  Menschen- 
bilder von  praller  animalischer  Derbheit  und  bisweilen  andere,  die  sich  in 
flockigem  Flaum  zu  lösen  scheinen.  Brouwer  ballte  Trieb,  Begierde,  Brutalität 
von  Säufern  und  Fressern  zur  Welt.  Van  Goyen  und  der  ältere  Ruisdael  bil- 
deten aus  Atmosphäre,  weiten  Ebenen,  dunstigen  Kanälen,  sanft  gelagerten 
Baumgruppen  Stimmungen  von  zartem  Schmelz. 

Jeder  von  ihnen  —  und  mancher  andere  —  bedeutet  an  seiner  Stelle  eine 
Ganzheit  von  bez^vingender  Geltung.  Aber  nur  die  wenigen  Gemälde  Segers' 
fügen  sich  in  etwa  in  die  große  holländische  Tradition  dunstiger  Atmosphäre 
und  weitgestreckter  Ebenen.  Und  wie  ihr  nervöser  und  zarter  Organismus 
schon  seltsam  fi-emdartig  im  Kreis  der  zeitgenössischen  Malerei  steht,  so  läuft 
von  dieser  kein  Weg  zu  den  Radierungen. 

Noch  weniger  von  der  graphischen  Produktion  der  Zeit  her.  Ludwig 
Burchard  hat  das  Oeuvre  der  graphischen  Generation  vor  Rembrandt  zu- 
sammengestellt. Es  sind  etwa  diese  Namen:  Esaias  van  den  Velden,  Pieter 
Molyn,  Geerit  Pietersz,  Jaques  de  Gheyn,  Johann  Lys,  Wülem  Buytewech, 
Uytenbrouck,  Werner  van  den  Valckert.  Sie  gruben  mit  bienenhaftem  Eifer 
und  hausbackener  Gründlichkeit  in  ihre  Platten:  hübsche  bäuerliche  Idyllen, 
heroische  Theaterkulissen,  dünne  landschaftliche  Panoramen.  Sie  nutzen  die 
Motive  der  großen  Maler  ihrer  Zeit.  Aber  an  die  Stelle  der  ewigen  Gleichnisse, 
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die  jene  aus  ihrer  Umwelt  schufen,  setzen  sie  bürgerliche  Zufälligkeit;  Genre; 
Kulisse. 


Der  zeugende  Funke  sprüht  über  die  Jahrhunderte.  Es  ist  —  diesseits  der 
Alpen  —  immer  das  gleiche  Zeichen  gewesen,  unter  dem  sich  die  grol3en  Ab- 
sonderlichen, die  leidenschaftlichen  Pathetik er,  die  nicht  in  der  Reihe  stehenden 
Gestalter  fanden:  der  Glaube  an  die  Ausdrucksgewalt  der  Linie.  Hier  liegt  der 
ewige  Widerspruch  zu  klassischer  Hervorbringung  im  Süden  und  bei  uns,  der 
immer  die  Schönheit  der  Linie  mehr  bedeutet  denn  ihre  seelische  Eindrück- 
lichkeit. 

Der  Funke  sprüht  durch  Jahrhunderte  zurück  zu  abseitigen  altdeutschen 
Zeichnern :  Hans  Baidung  und  Altdorfer.  Er  sprüht  zwei  Jahrhunderte  nach  vorne : 
zu  Vincent  van  Gogh.  Er  glüht  in  Hugo  van  der  Goes  und  dem  großen  Bruegel; 
und  in  manch  anderem,  dessen  namenloses  Gesicht  jäh  aus  irgendwelcher 
gleichgültigen  Maske  taucht.  Die  Meinung  könnte  paradox  und  konstruiert  er- 
scheinen, fände  sie  nicht  in  Segers'  Werk  dokumentarische  Bestätigung.  Er  hat, 
als  wollte  er  die  Gemeinschaft  urkundlich  bezeugen,  in  einer  Radierung,  die 
in  mehreren  verschiedenfarbigen  Abzügen  erhalten  ist,  Baidung  Griens  Holz- 
schnitt der  Beweinung  Christi  kopiert.  Die  kleinen  Veränderungen,  die  er 
vornahm,  sind  ein  neues  Zeugnis  seiner  Art.  Er  hat  die  landschaftlichen  An- 
deutungen Baidungs,  Kreuzstämme,  Leiter,  Astwerk  weggelassen  und  vor  neu- 
tralen Hintergrund  einzig  die  Gruppe  der  Trauernden  gestellt.  Seltsam  auch, 
wie  sehr  die  Gebärde  ihrer  Klage  —  Gesicht,  Bewegung  der  Arme,  Artikulation 
der  Füi3e  und  Hände  —  gedämpft  wird.  (Übrigens  ist  dieses  Blatt,  abgesehen 
von  einer  weiteren  Kopie,  die  einzige  religiöse  und  menschliche  Darstellung 
Segers',  die  uns  erhalten  blieb.) 

An  Altdorfer  und  Bruegel  gemahnt  der  naturanschauende  Instinkt. 
Jene  zu  franziskanischer  Brüderlichkeit  gesteigerte  Teilnahme  für  den  ein- 
zelnen Organismus:  Fels,  Pflanze,  Fluß;  womit  dann  doch  das  Gefühl  für 
Schwingung  und  Kreislauf  aller  Dinge,  die  Bindung  zu  kosmischer  Einheit 
zusammengeht. 

Wiederum:  Die  in  der  einzelnen  Linie  gewaltig  treibende  Leidenschaft- 
lichkeit hat  erst  van  Gogh  wieder  in  ähnlichem  Maß  verwirklicht.  Es  gibt 
Blätter  seiner  Hand,  zumal  aus  späteren  Jahren,  wo  die  Liriiengebilde  wie  Feuer- 
bäche niederstürzen. 
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Dem  leidenschaftlich  gesteigerten  Gefühl  konnte  das  kühle  Schwarzweiß  der 
radierten  Fläche  nicht  genügen.  Bunt  ist  das  Spiel  der  Dinge,  die  um  uns 
kreisen.  Das  Prisma  der  Weh  bricht  sich  in  vielerlei  Farben.  Wie  kann  der, 
der  nur  Dunkel  und  Helligkeit  scheidet,  den  Sinn  des  Ganzen  fassen? 

Segers  sah  aus  einem  ähnlichen  Trieb  wie  die  Japaner  die  Welt  auf  ihre 
farbige  Struktur  hin.  Dabei  ist  es  von  untergeordneter  Bedeutung,  zu  wissen, 
ob  jemals  japanische  Kunsterzeugnisse  vor  ihm  lagen;  was  an  sich  nicht  un- 
möglich ist,  da  damals  Osten  und  Westen  in  der  Welthandelsstadt  Amsterdam 
ihre  Produkte  tauschten.  So  griff  er  zu  farbigem  Papier  oder  bemalte  seine 
Blätter  nach  dem  Druck  mit  einer,  bisweilen  mit  mehreren  Farben,  und  Ab- 
züge derselben  Platte  oft  vollständig  verschieden.  Aber  immer  ganz  unwirk- 
lich, ganz  phantastisch,  ganz  trauhihaft. 

Da  ist  Himmel;  je  und  je  schwarz,  dann  wieder  grün,  gelb,  orange.  Da 
ist  Erde:  braun,  grün,  grau.  Da  bricht  sich  der  flueszierende  Schliff  in  para- 
doxem Email:  gelbgrün  zu  hellblau. 

Du  horchst,  seltsam  beklommen,  auf.  Wahrhaftig:  ferne  Musik  klingt  auf. 
Langsame  gebrochene  Rhythmen,  die  sich  ein  wenig  wiegen.  Wie  der  Wald 
schwankt  und  die  mürben  Felsen  überhangen!  Das  Firmament  flimmert  in 
der  Sonne,  und  der  Flügel  der  W^indmühle,  weit  hinten,  rastet  ein  wenig  in 
der  gelben  Hitze  des  Mittags. 

W^as  ist  Welt?  fragt  der  Mann,  dessen  Hand  die  stammelnden  Linien  ent- 
gleiten. Ein  Av enig  Buntheit,  das  Sonne  oder  ein  Traum  dem  eiligen  Wanderer 
zuwerfen. 


Nichts  von  der  politischen  Atmosphäre  der  Zeit  lebt  in  dem  Werk,  als  hätte 
der  Meister,  auf  fremden  Himmelskörper  versetzt,  die  Ausgeburt  seines 
Gehirns  gebildet.  Damals  geschah,  unter  heftigen  Zuckungen,  die  Loslösung 
der  Vereinigten  Niederlande  von  der  spanischen  Weltmonarchie.  Alte  Reiche 
und  Institutionen  stürzten  zusammen  und  neue  kamen  herauf  Wie  unwichtig 
dies  alles  erscheint! 

JVIan  glaubt  bisweilen,  es  sei  zuerst  in  diesem  Jahrzehnt  die  ungeheuerliche 
Umwälzung  der  kopernikanischen  Weltordnung  dem  Künstler  gegenwärtig 
und  sinnlich  be\\aii3t  geworden.  Jetzt  ist  nicht  mehr,  wie  im  Mittelalter,  Gott 
Angelpunkt  und  Eckstein  im  Kosmos;  oder  es  steht,  wie  im  Jahrhundert  der 
Renaissance,  des  Humanismus,  der  Reformation  der  Mensch  in  der  Mitte. 
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Wohl  sind  Felsen  da  und  Ebenen  und  ein  gewölbter  Himmel;  aber  dieser 
schwebt  in  unerreichter  Ferne,  und  unzählige  Sonnen  und  Planeten  kreisen. 
Es  ist  eine  einzige  unendliche  Substanz;  du  magst  sie  Gott,  Natur  oder  Welt- 
all nennen.  W^s  geschieht,  ist  Auswirkung  ihrer  atmenden  Kraft.  Was  ver- 
magst du,  winziges  Teilstückchen,  im  Umschwung  der  Unendlichkeit? 


So  dachte  und  bildete,  schon  eine  Generation  zuvor,  Bruegel  die  Welt.  Und 
ein  INIenschenalter  nach  Segers  kam  Rembrandt,  der  den  ruhenden  Aus- 
gleich zwischen  mittelalterlicher  und  kosmischer  Weltbetrachtung,  eine  sichere, 
wahrhaft  klassische  Gleichung  zwischen  Gott,  Welt,  Mensch  schuf  Es  wäre 
töricht,  an  die  unvergleichliche  Größe  seiner  Schöpfung  zu  tasten.  Landschaft, 
Frauen,  Freunde,  Schicksalsschläge,  Gott  verschmolz  er  in  der  Anstrengung 
eines  langen  Lebens  zum  Werk,  wie  es  in  gleich  geschlossener  Ganzheit  von 
einem  Einzelnen  nie  geschaffen  worden  ist. 

Dem  an  Gott,  an  den  Dingen,  an  sich  Zweifelnden  war  es  nicht  gegeben, 
eine  Schöpfung  von  solcher  Breite  aufzurichten.  Er  starb  im  frühen  Mannes- 
alter. Ihm  mangelte  Glaube  und  Zuversicht;  vielleicht  auch  die  Gnade,  die 
mehr  ist  und  ein  anderes  als  Genie. 

Sein  Schicksal,  Schicksal  der  Vereinzelten,  Gemeinschaftslosen  geschah 
mühselig  und  wurde  Legende.  Aus  Landschaften  schuf  er  Bilder  der  Ungewiß- 
heit von  Leben  und  Welt.  In  dem  Werk  pocht  Rhythmus  seiner  zweifelnden 
Seele.  Er  knetete  das  Gesicht  und  formte  die  Gebärde  der  chaotischen  Welt, 
in  der  er  stand.  Er  hat  ein  kleines  Feld  mit  unendlichem  Schritt  durchmessen 
und  hat  dies  geringe  Spiel  der  irdischen  Dinge  in  ewige  Parabeln  übersetzt. 


VERZEICHNIS    DER   TAFELN 


Ölgemälde: 
T.  Das  Hochtal,  290:530mm  (Haag,  C.  Hofstede  de  Groot). 

2.  Gebirgslandschaft  (Florenz,  Uffizien). 

3.  Holländische  Flachlandschaft,  420:660mm  (Berlin,  Kaiser-Friedrich-Museum). 

4.  Holländische  Flachlandschaft,  260:350mm  (Berlin,  Kaiser-Friedrich-Museum). 

Radierungen: 

5.  Das  Pferd,  105:76mm  (Amsterdam). 

6.  Der  Torbogen,  185: 123  mm  (Amsterdam). 
-.  Die  kleinen  Schiffe,  'jG:  149mm  (Dresden). 

8.  Die  großen  Schiffe,  154:233  mm  (Dresden). 

9.  Der  Seesturm,  140:204mm  (Wien). 

10.  Der  Talkessel,  110:194mm  (London). 

11.  Die  felsige  Flußlandschaft,  176:213mm  (Amsterdam). 

12.  Die  Landschaft  mit  dem  Wasserfall,  157: 193mm  (Dresden). 

13.  Die  Flußniederung,  153:271mm  (London). 

14.  Die  Landschaft  mit  den  z\vei  Windmühlen,  88:313mm  (Berlin). 

15.  Die  kleine  Ansicht  von  Rhenen,  79:209mm  (Amsterdam). 

16.  Die  große  Landschaft  mit  dem  Knüppelgeländer,  260:507mm  (München). 

17.  Das  Schloß  mit  dem  Brückentor,  188:387mm  (London). 

18.  Das  Gehöft  im  Walde,  233:277mm  (London). 

19.  Die  bemooste  Tanne,  169:98  mm  (Amsterdam). 

20.  Tobias  und  der  Engel,  207  :  284mm  (Amsterdam). 

21.  Die  Beweinung  Christi,  164: 156mm  (Berlin).    Freie  Übertragung  eines  Holzschnitts  von 
H.  Baidung- Grien. 

22.  Die  drei  Bücher,  91 :  201mm  (Berlin). 

23.  Der  Totenkopf,  74:  io6mm  (Amsterdam). 

Die  Wiedergabe  der  Mehrzahl  der  Radierungen  erfolgte  mit  freundlicher  Erlaubnis  der 
Graphischen  Gesellschaft,  Berlin,  nach  deren  mustergültigen  Faksimile-Veröffentlichung  sämt- 
licher Radierungen  des  Künstlers,  die  in  drei  Bänden  1910-1912  bei  Bruno  Cassirer,  Berlin, 
erschien. 


Dieses  Werk  wurde  im  Sommer  1920 
in  einer  Auflage  von  1200  numerierten 
Exemplaren  hergestellt.  Den  Druck  des 
Textes  in  der  Fleischmann-Antiqua  be- 
sorgte die  Spamersche  Buchdruckerei  in 
Leipzig.  Die  Lichtdrucke  wurden  von 
Franz  Hanfstaengl  in  München  gedruckt. 
Einbandentwurf  von  F.  H.  Ehmcke. 

Dies  Exemplar  ist  Nummer 
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